В тихом провинциальном городке, где каждый знает соседа в лицо, начинается череда жутких, ритуальных убийств. Местная полиция в растерянности, а в народе уже шепчутся о древней легенде — будто во всём виновата местная русалка, мстящая людям. Для расследования из столицы вызывают опытного криминалиста Юрия Бахтина, скептика и прагматика, который в сказки не верит. Однако для него это дело — ещё и болезненное возвращение в прошлое: когда-то он сам жил в этом городе, и здесь остались его старые друзья, а главное — бывшая жена, с которой связаны неразрешённые конфликты.
Чем глубже Бахтин погружается в расследование, тем призрачнее кажутся рациональные объяснения. Найденные улики противоречат логике, а список подозреваемых пугающе расширяется, включая в себя людей из его собственного прошлого. Ему приходится балансировать на острие: с одной стороны — закон и долг, с другой — личные драмы и растущее недоверие ко всем вокруг. А в тени кто-то явно водит его за нос, подбрасывая ложные следы. Постепенно даже закоренелый скептик Бахтин начинает сомневаться: а что, если в местных легендах всё-таки есть доля страшной правды?